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Ganduri
despre Nae Ionescu

I

La 16 iunie 1990 se vor implini o suta de ani de la
nasterea lui Nae Ionescu. A mai raimas pand atunci un
an. Stiu cd nu se va scrie nimic despre el. Prin 1985-86,
cand am reusit sd-i pomenesc numele in citeva articole,
naddjduiam ca se va putea vorbi despre Nae Ionescu fie
cu prilejul centenarului nasterii, fie cu acela al come-
morarii a 50 de ani de la moarte (15 martie 1990). Pina
la cele doua date a mai rimas putin timp. Presimtirea
ca numele lui Nae Ionescu incd nu va putea fi tiparit,
ci nu se va putea vorbi deschis despre el, in loc sa ma
descurajeze, ma indeamna sa meditez asupra lui, por-
nind, fireste, de la o experienta proprie. Paginile, cate
vor iesi, le vor citi cativa prieteni, oameni care se inte-
reseazd de destinul si de opera lui Nae Ionescu fard sd
i fi fost studenti sau contemporani. Ca si mine, ei l-au
descoperit sau il descoperd exclusiv prin mijlocirea tex-
telor — atitea cite s-au pastrat ori au fost editate indata
dupa moartea lui.

Imi amintesc de dimineata in care cineva mi-a adus
Roza véanturilor. Era in primavara lui 1980. Am intrat in
casi, cu cartea, pregatit sd nu ies toatd ziua, convins ca
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voi Incepe o lectura ,senzationald”, si, trecind repede
peste scurta prefatd, am Intors pagina primului capitol,
intitulat Cronica ortodox.

Am citit un articol, doua, trei... cu sentimentul ciam
in fatd niste note mai lungi pe care le-ar fi putut scrie
orice gazetar cu oarecare pregitire teologici. Chestiuni
destul de simple si locuri comune... Am citit pani la
sfarsitul sectiunii si am trecut la partea a doua a an-
tologiei — Cultura politic. Articole de politici externi,
apoi altele, in care se pomenea de Maniu, Mihalache,
Bratianu... Deceptia era atit de mare incit mi credeam
victima unei farse. Pe seara l-am Intilnit pe omul care
imi adusese cartea sii-am spus: ,Am citit vreo 80-90 de
pagini, Insa nu am gasit nimic grozav”. ,Citeste-le de o
suta de ori, asa cum le-am citit eu!”, mi-a strigat. Am
crezut cd am de-a face cu un nebun si nu am mai spus
nimic. Nae Ionescu era o cumpliti deziluzie. Seara, sau
a doua zi, am reluat totusi lectura si un articol, Muntenia
care unificd, mi s-a parut... interesant, desi il simteam
scris sec, uscat, sugerand un ton transant de om care
pune la repezeala ordine in lucruri. Cartea nu mi se mai
parea de aruncat; am continuat.

Mai eram, la 28 de ani, victima scrisului ,frumos”,
a aldturarii ,fericite” de cuvinte si a expresiilor care se
retin. Acestei categorii ii apartin, in genere, oamenii ci-
rora nu le place Nae Ionescu, fira s3 fie manati de vreo
prejudecata. Scrisul sdu e abrupt sau drastic de firesc,
de limpede si potrivnic oricirui ,stil” si oricirei litera-
turiziri. Nu are nicio contingenta liric3 de suprafat3 -
fiindca de fond are - si nu gisesti in el 0 metafori, dupi
cum nu gasesti nimic din ,frumosul” conventional care
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place scriitorilor incepatori, diletantilor, calofililor si, in
genere, tuturor acelora care, constient sau nu, vaneazd
carliontul, zuluful lexical. E aici drama oamenilor care
au un barochism congenital, care in viata de toate zilele
— recrudescenta bizantind? — adora ritualul.

Daca Nae Ionescu nu va fi citit in veac decit de un
numir foarte restrans de oameni, e pentru cd romanul,
de obicei, are oroare de realitatea nuda si nu o poate
primi decit invelitd intr-un anume ambalaj sau, mai
bine spus, diluati. Cititorul mediu vrea sa fie flatat sau
rizbunat. Sunt trisituri pe care le-a surprins fara mila
Caragiale, spirit la fel de realist ca si Nae Ionescu.

Pandant al aspectului stilistic este necrutarea cu
care Nae Ionescu —iardsi, numai Caragiale a mai proce-
dat asa — merge impotriva unei opinii curente care pare
culmea bunului-simt fara s fie realitate. Iata, de pilda,
cum intimpind Nae Ionescu o carte care a facut senza-
tie pe vremuri, Cu Stalin la Kremlin, de Boris Bajanov, in
articolul intitulat Prejudecati: ,Eu nu spun c Stalin nu
o fi prost. Spun ca asta nu intereseazd. De aproape opt
ani, omul acesta dispune de destinele Rusiei. Notati: de
opt ani, intr-o vreme de rasturnari si prefaceri continue.
In acesti opt ani, lucrurile au inceput in Rusia sa capete
consistenta. Se poate ca aceastd consistenta sd nu ducd
inspre comunism, ci in altd parte. Dar ce e important
pentru rusi? Si realizeze comunismul? - sau sd gaseas-
ci o formuli politic-economica de echilibru (oricare ar
fi ea) in locul celei a tarismului, care, categoric, nu mai

mergea?”.

1 Nae lonescu, Roza vanturilor (1926-1933), Bucuresti, 1937, p. 220.
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Aceeasi opinie publica se pare cd respingea, in epoc3,
ideea tratativelor diplomatice cu Rusia. ,Jar daci e vorba
de politica externd, mai usor ne putem intelege cu un re-
gim actual care socoteste Rusia drept o tari euroasiani
decit cu un regim «civilizat», «occidental», care ar urma
traditia conceptiunii petrinice. // Impediment moral?
Nu putem sta de vorbd cu oamenii cari au distrus, au
jefuit si au omorat? Asta doar ca si ridem. Noi ne mai
aducem, doara, aminte de o Europi care pentru motive
analoge nu voia, acum 100-150 de ani, si stea de vorbi cu
Franta! §i pe urmad, cine suntem noi si aruncim aceasta
bula de excomunicare, atunci cind nici un alt stat euro-
pean nu o mai face?”.

Am dat aceste exemple nu pentru ci pot deconcerta
pe oricine a auzit de un Nae Ionescu ,reactionar” si un
om de ,dreapta” sau pentru ci par paradoxale, ci pen-
tru a deschide drum unei noi convingeri de-a mea re-
feritoare la posteritatea lui Nae Ionescu. Acest filosof si
gazetar pe care — lucru intr-adevir rar — trei regimu;'i
politice diferite intre ele — mai ales ultimele dou3 — l-au
pus cu strdsnicie la index incepand din 1938 si pini azi
rdmane sub obroc nu pentru ci ar fi fost , antisemit”
sau ar fifacut ,politicd de dreapta’, ci trage consecintele
realismului siu. ’

Asa cum 1i vexa pe contemporani un punct de ve-
dere formulat in anii 30, 1i vexeazi si pe cei de astizi.
Atitudinea sa marturisit misticd, o anumiti culoare ide-
ologica imbrdtisatd nu sunt motivele capitale care fac ca,
la 50 de ani dupa moarte, numele lui Nae Ionescu abia si

z Idem, p. 116.
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poata fi scris. , Nationalistul” Nae Ionescu trezeste o in-
stinctiva antipatie indeobste acelor oameni care au senti-
mentul ci L. L. Caragiale i-a zeflemisit pe romani, respec-
tiv acelora care se regisesc in tipul de poezie patriotarda
Crainic — Piunescu — Vasile Militaru. Initial a existat o
barieri ideologica, ins3 adevirata barierd este de o alta
naturi. Cici nu a fost Goga de ,dreapta” si ,antisemit”, si
inca prim-ministru, spre deosebire de Nae Ionescu, care,
de altfel, nu a detinut niciodati o demnitate publica si
nici nu a fost inscris intr-un partidz!... Si totusi Goga se
afli de un sfert de veac in manualele scolare!

Atunci cind o anumit3 elitd culturala si chiar unii
intelectuali mijlocii vor ajunge la un anume grad de re-
alism, vor descoperi cd au nevoie de Nae Ionescu in felul
in care o generatie anterioard, acum la apus, avusese ne-
voie de Goga, Blaga, V. Voiculescu sau Ion Barbu. Cu de-
osebirea ci Nae Ionescu nu va putea fi reinstalat in cul-
turi de publicul larg. Acesta nu se va ,regisi” incd multa
vreme in el. E greu si intelegi un om care trece peste
imprtelile locului comun i marturiseste despre sine
cu o franchete care frizeazi candoarea: ,Ma intreaba: ce
esti d-ta? Radical de dreapta sau de stanga? Am precizat
mai sus: nu exista o dreapta si o stingd univoc definite.
Dar chiar daci ar exista: de unde vrei sa stiu eu? $i ce
interes ar avea asta pentru discutia noastra? // Mad rog,
balena e o fiinta oarecare. Pentru naturalist, e necesar
s3 stie dacd e mamifer sau peste. Dar pentru balena? E
indiferent. Cici treaba ei nu e sa stie ce este ea, ci sd-si
indeplineasci functiunile i firesti” (s. aut.)’.

3 Idem, p. 341.
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Intelectualii, scriitorii care au aproximativ cu 20 de
ani mai mult decit mine, asa cum nu uiti si mirturi-
seascd, i-au citit pe marii poeti interbelici pe sub banci.
Si nu peste mult timp acestia au fost retipariti. Eu, alti
oameni de varsta mea, ca si altii mai tineri, facem ace-
lasi lucru cu Nae Ionescu. Nu cred ci e meritul nostru.
As spune despre el ceea ce a spus Iorga despre Alexandru
Ioan Cuza: Vremea l-a scos in cale, acest anonim care se
numeste Vremea.

%* %

Relativ putini dintre cei care l-au cunoscut sau audi-
at pe Nae Ionescu l-au evocat. Acestia, oricit ar incerca s3
fie de ,obiectivi”, de indati ce vorbesc despre el, observi
cd se impart in doud categorii distincte: unii care ema-
nd admiratie, atagament si jubire pentru magistrul sau
prietenul lor (Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu, Octav
Onicescu etc.), si ceilalti, cei care, oricit s-ar stridui si-1
Inteleagd, apartin parci altui tip omenesc, altui gen de
valorificare a existentei. Inaderenta lor e structurals,
fie cd e vorba de Anton Dumitriu, Henri H. Stahl sau
N. Carandino. Parca in privinta lui Nae Ionescu, calea
de mijloc, sau ,impariteasci”, rimane imposibil3.

Inaderentii, cind nu-l socotesc impostor de-a drep-
tul, 1l percep ca pe un fenomen straniu, inclasificabil
si, oricat de sinceri ar incerca si fie cu ei insisi, per-
sista banuiala ca e la mijloc ceva tulbure sau necurat.
Peremptoriu mi se pare acest pasaj din amintirile lui
Henri H. Stahl: ,M-am intrebat deseori in ce consta se-
c1.'etul marelui prestigiu pe care il avea Nae Ionescu. (...)
Simpla lui prezent3 era impresionanti. Intocmai ca s1
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fratele siu, actorul Ghibericon, «Nae» avea un deosebit
talent in folosirea glasului, a gestului, a mimicii, in spe-
cial a privirii, astfel cd reusea sd puie in scend un perso-
naj deloc banal: cel al unui «ganditor» care, la catedrs,
nu recitd o lectie de-a gata pregatita, ci se afla in plina
transd a muncii de gandire™.

Alt om, apartinind celeilalte categorii — in speta
Mircea Eliade —, percepe astfel, cu afinitate si simpatie,
pe un Nae Ionescu aflat in imprejurari identice: ,N-am
sa uit niciodatd prima lectie de Metafizica la care am
asistat. Anuntase un curs despre «Faust si problema sal-
varii». Amfiteatrul Titu Maiorescu era arhiplin si am ga-
sit cu greu loc in fund, tocmai in ultima banca. A intrat
un barbat brun, palid, cu timplele descoperite, cu spran-
cenele negre, stufoase, arcuite mefistofelic, si cu ochii
mari de un albastru sumbru, neobisnuit de sclipitori;
cand isi repezea pe neasteptate privirile dintr-un perete
in altul, parci ar fi fulgerat In amfiteatru. Era slab, des-
tul de fnalt, imbracat sobru, dar cu o neglijenta eleganta;
si avea cele mai frumoase si mai expresive maini pe care
le-am vazut vreodatd, cu degete lungi, subtiri, nervoa-
se. Cand vorbea, mainile 1i modelau gandirea, subliniau
nuantele, anticipau dificultitile, semnele de intrebare.
(..) Simteai cd ce spune Nae Ionescu nu se gasea in nici
o carte. Era ceva nou, proaspit gandit si organizat acolo,
in fata ta, pe catedra™.

Comparand cele doud fragmente, intelegi, pe de o
parte, cit de greu este sd te apropii ,obiectiv” de Nae

+ Henri H. Stahl, Amintiri si ginduri, Bucuresti, 1981, p. 215.
s Mircea Eliade, Amintiri, Madrid, 1966 (Ed. Destin), pp. 115-116.
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Ionescu, iar pe de alta, iti vine in minte o afirmatie a
sa: noi punem intr-o realitate ceea ce este in noi Insine.

Exemoplele din cele doua categorii de percepere a lui

Nae Ionescu ar putea continua, rimanand insi ireduc-
tibile. Adesea descoperi insi... le cri du ceeur, precum la
Henri H. Stahl: ,Dupa a lui parere, cine se niscuse in
Birégan nu putea intelege pe Descartes, precum nici
cine nu s-a nascut acolo nu putea prinde «duhul» spe-
cific al romanismului si mai ales al «ortodoxiei». Ceea
Ce pentru mine, care nu ma nascusem in Birigan si
fusesem botezat catolic, nu era prea ispititor’. Aceasta
Imi aminteste de reactia unui scriitor pe care l-am con-
vins sa citeascd Roza vinturilor. A retinut cu precidere
Inversunarea lui Nae Ionescu fati de greco-catolici;
scriitorul apartindnd confesiunii respective. Pe de alti
parte, si pentru a rimdne in acelasi plan, in Istoria sa,
G. Cahnescu il ,toarnd” pe fllosof nationalistilor cd a
conferentiat si la... Ciminul sionist’.

De Nae Ionescu nu se pot apropla in mod real si cu
folos decat oameni cu plimada si ,,weltanschauung” ase-
mandtoare. Oameni care cred in Dumnezeu, in intuitie,
In realitati, In istoria care se face singurd mai mult decat
intr-o metoda in infailibilitatea stiintei si care sunt lip-
siti de suficienta protestanti privitoare la posibilitatile
nelimitate ale persoanei si vointei lor. Structuri mai de-
graba risdritene. De aceea, daci Nae Ionescu va putea fi
citit vreodatd dincolo de hotare, aceasta nu se va putea
Intampla decit intr-o tari de mentalitate ortodoxi siin
primul rand ca teolog.

¢ Henri H. Stahl, Amintiri si ganduri, p. 217.
7 G. Calinescu, Istoria literaturii roméne, ed. a Il-a, Bucuresti, 1982.
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Ca si Parvan, Nae Ionescu era suspectat de tea-
tralitate. Poate cd intr-adevar isi regiza mai mult sau
mai putin aparitiile, insa pina la mine nu au ajuns nici
privirea, nici gesturile, nici inflexiunile sale vocale; n-a
ajuns altceva decit fext, fie cd este vorba de stenogra-
mele unor cursuri — atit de putine! -, de articole sau
de cateva prefete —, si totusi acestea mi-au comunicat
marea sa autenticitate, originalitatea, ba chiar ceva din
,duhul” sau. Aceia care credeau ca Nae Ionescu este un
simplu ,fenomen” si ca odata cu trecerea sa la cele ves-
nice fenomenul va inceta s-au inselat tot atat de tare
pe cat s-a inselat E. Lovinescu In privinta lui Caragiale.

Un om socotit incapabil sa scrie trdieste tocmai prin
textele sale: din pagini aparent disparate se incheaga o
opera — unica in felul ei — nespus de proaspata, de actu-
ald, in vreme ce alte opere, concepute aprioric ca atare,
in sens de ,edificii” impozante, se pardginesc sub ochii
nostri. Amestecul acela de smerenie si neglijentd caracte-
ristic felului In care Nae Ionescu punea o problema sau
medita asupra unei idei triumfa asupra incrancenarii
edificatoare.

Era Nae lonescu atit de nepasator fata de persoana
sa pe cit pretindea? Mai bine spus: fatd de emanatii-
le sale intelectuale. Mai mult din admiratie decat din
suspiciune, am cobordt pe firul publicisticii sale mai jos
de perioada sa de maturitate gazetdreasca (1926-1933),
careia Mircea Eliade i-a consacrat Roza vanturilor, anto-
logie intocmita nu numai cu instinct si competenta, dar
si cu reala dragoste. Existd insa, anterior, perioada lui
Nae Ionescu de la Ideea Europeand (1919-1925). Atunci se
incheaga personalitatea sa si profilul sdu spiritual, intr-o
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confluenti de tinerete si maturitate, in jurul varstei de
30 de ani. Mai exista si articolele timpurii publicate sub
pseudonim® in Noua Revistd Romdnd, intre anii 1911 si
1913, care il pot interesa pe eventualul monograf sau bi-
ograf. Ele au mai degraba un rol de document.

II

In anul 1919, Nae Ionescu se intorcea din Germania
dupi o sedere de sase ani. Isi sustinuse teza de docto-
rat — care va fi publicatd postum -, iar dupa inceperea
razboiului fusese internat in lagar. Acolo i se nascusera
si cei doi copii. Dintr-un manuscris recent, semnat de
Arsavir Acterian, unul dintre putinii contemporani ai
lui Nae Ionescu care se mai afla in viatd si unul dintre
admiratorii care nu si-au modificat atitudinea, desprind:
»Se pare cd in lagirul german spiritul ascutit socratic
al doctorandului romén s-a exercitat intens in discutiile

¢ Mihail Straje, Dictionar de pseudonime...,, Bucuresti, 1987,
pp. 351-352. Autorul inregistreazd numai citeva din pseudoni-
mele folosite de Nae Ionescu; pe cele mai frecvente: Mihai Tonca,
Niculae Ivascu; dar si pe unele intrebuintate mai putin (Skytes,
Calicles). In Introducere la Istoria logicei (Bucuresti, 1941), in afara
de acestea, mai e indicat pseudonimul Nemo. De asemenea, am
mai identificat, in Ideea Europeand, pseudonimele: Verax, Un uni-
versitar, Un prelat de dincoace, Un preot de tara...

Ivascu era numele bunicului lui Nae Ionescu: ,Nu am fost
niciodata idealist in filosofie. Nu a fost neam de neamul meu; ca
doari bunicu-meu Stroe Ivascu era taran din Baraganul Brailei...”
(Roza vanturilor, p. 339).
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pe care le suscita si alimenta, incat catolicii care se aflau
acolo, apreciind cunostintele filosofice, dar si teologice
ale lui Nae Ionescu, l-au recomandat preotilor catolici
care vizitau lagarul, ca pe un bun cunoscitor al literaturii
eclesiastice. A fost solicitat atunci si faci referate asupra
cartilor de teologie catolicd, in vederea aprobarii (ori nu)
a imprimatur-ului cerut de autorii acelor lucriri. // In
ultimii ani de lagar, Nae Ionescu — desi ortodox — a fost
folosit de autoritatile Bisericii catolice pentru redacta-
rea unor referate obiective, care prin rigoare si ascutitd
judecata erau foarte apreciate pentru scopul amintit™.
Preocupdrile sale teologice, dar mai cu seama ata-
samentul fata de o ortodoxie ,purd si durd” se constata
si in articolele publicate in Ideea Europeand in anii "20.
Aici apare, in numarul din 4-11 aprilie 1920, prima for-
ma a textului sau de referintd, Juxta Crucem (intitulat
~Pascalia”). Fusese initial o conferintd sustinuti in ca-
drul Societatii Romane de Filosofie, in sala Fundatiei
Carol I. Nae Ionescu vedea in crestinism o forma de le-
gitimare, dar si de valorificare a suferintei, spre deose-
bire de ,solutiile” elina, respectiv indiana, care Incercau
in zadar sd o evite sau sa o nesocoteasca, durerea fiind
inerentd conditiei umane. Problema fusese dezbituta
mai pe larg in lectia de deschidere intitulatd Functiunea
epistemologicd a iubirii cu care Nae Ionescu isi incepu-
se activitatea universitara, ca asistent al profesorului
C. Radulescu-Motru. Textul prelegerii s-a pastrat — mai
putin sfarsitul - si a fost tiparit postum in revista Isvoare

% Argavir Acterian, Nae Ionescu, mss. (12 p.).
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